Fotograma: Escena de “Topiltzin”. Baltazar Polío (1975).
La Gota de Néctar que Tania Primavera comparte este día, es un retrato que revela una realidad tan dura en El Salvador. La inocencia infantil, la cotidianidad, el abandono en que vive un niño que se hace la vida en la jungla de una ciudad llamada San Salvador.
Por Tania Primavera/@TaniaPreza
Me levanto del sofá verde limón a servir la tercera taza de café. Son las seis treinta, desde la aurora la brisa es leve. El violín en la radio holandesa que me recomendaste. Entran los prismas bajo las sombras del limonero. Y esa casa que no es…y es… ahora solo es mi cueva temporal. La taza está muy llena, se me cae el café. Sigo leyendo. Los motores de la ciudad se revuelven con los sonidos de los pájaros en el árbol y Bach.
Realmente me gusta estar descalza, por estar, no porque no tenga zapatos, aunque no tengo muchos pares. Pero no sé qué se siente caminar por las calles con pies desnudos, con pies sucios, con pies que se lastiman, que se queman, que entran en charcos, que ya dan por hecho que su caminar es así.
Son Topiltzin , cada uno de esos niños o niñas en las calles. Pero ¿Qué es el peligro que corren? La noche, la familia, la misma vida, la misma llamada “patria”. Pero yo no tengo patria, porque solo quiero tener Cuscatlán. Un lugar donde pudieran estudiar y tener escuela digna, limpia, ventilada, iluminada.
Donde puedan llevar cursos de la lengua Náhuat, como un derecho a conocer nuestra cultura ancestral y el derecho a la palabra. Entran a los buses con sus papelitos con mensajes y solicitudes de ayuda, pero nadie casi les mira a los ojos, le toman el papelito pero no lo miran.
Camina entre la ciudad, entre esos mares de gente, cada quien su historia. Todo mundo solo quiere ser feliz. Sin mala vibra. Pero, no puedo, su pantalón está desgarrado, la camisa apenas es ropa. Ya no hay ríos cerca donde bañarse en la urbe; el Acelhuate solo es un recuerdo de río.
Recordando un film salvadoreño de Baltazar Polío, refleja eso, con cámara en mano, recorre junto a un niño sus vivencias. Semejantes temáticas sociales, pararon los pelos de seguro a la autoridad en la época. O les importo nada en su tiempo. Le llamó Topiltzin al filme de no más de 20 minutos. Una obra de arte, pero que revela un secreto a voces. La inocencia infantil, la cotidianidad, el abandono en que vive un niño que se hace la vida en la jungla de una ciudad llamada San Salvador.
Pero hay Topilzines en otros pueblos y ciudades. Que caminan al sol, y bajo la luna, o noches negras, grises, de tormenta, de calor, de cartón, si hay… Ya es natural verles.
Sale una estampida de ellos, casi todos niños, y una niña, no tienen más de ocho años, van con botes de pega en sus narices. Y pueden volar así. Olvidar el dolor. Y aprender que están solos y no tienen escape en una esfera que no para de dar vueltas y siempre es lo mismo. A caminar. Saben qué es el amor, pero nadie les da amor.
Entre los grafitis de la UES, observo uno nuevo de Roque Dalton, frente al parque del pañuelo, sigo mi rumbo y veo que estás de nuevo durmiendo frente al otro grafiti de Amy, que te acompaña con su blues, ya es otro Topilzin, ya sus dread locks han crecido sin ir al estilista, son naturales, ya sé donde duerme como caracol, es un caracol. Que se hizo adulto, y es joven aún.
Camina y camina, desde niño, camina, descalzo. Demasiado azul el cielo. Demasiado bello el día. Demasiado negra la noche. Camina y camina, Topilzin sigue descalzo.
Tania Primavera Preza: Integrante del Consejo Editor de la Revista Trasmallo. Ha participado en jornadas lúdicas con jóvenes utilizando el “Juego Los Izalcos” sobre cultura ancestral indígena, la edición de exposiciones museográficas, producción de cápsulas radiales, publicaciones y talleres con jóvenes sobre derechos humanos y memoria histórica. Actualmente es responsable del Área de Comunicaciones del Museo de la Palabra y la Imagen, y conduce junto a un equipo del MUPI la Red de Jóvenes en Defensa de los Derechos Humanos. Desde agosto de 2014, es autora del audio espacio Entrevistas EN OFF en www.contrapunto.com.sv
